Piazza pulita

Ricordo con rimpianto quando qua sotto tutto era pieno di vita. Non dovevo far altro che
affacciarmi e restare ad osservare per far si che la mia monotona giornata si riempisse di storie e
curiosita. L’immobilita alla quale il destino mi ha ormai costretto non mi concede alcuna tregua e
adesso che sono rimasto solo, i giorni e le notti si alternano senza interruzione in un danza eterna e
senza scopo. Ore rapide come minuti e minuti eterni come ore scandiscono la mia vita lasciandomi
impantanato in un snervante attesa senza fine. Vivere o morire sembra non far piu molta differenza e

il mio presente altro non € che una progressiva ed inesorabile marcia verso la decadenza.

Fino a poco fa non era cosi. Osservare altre esistenze, vivere attraverso i propri occhi le altrui
vite era un buon modo di ingannare 1’attesa. Ho visto cosi tante storie intrecciarsi in questa sorta di
enorme quadrato qua sotto, che per raccontarle mi occorrerebbe probabilmente molto piu tempo di
quello che mi resta da vivere. Ma ora, di tutte queste vite che cosa rimane? Niente.

Mi sporgo un po’ di piu e sforzo la vista nella speranza di scorgere qualche movimento, ma
tutto quello che i miei occhi mi restituiscono sono le ingiurie dei raggi del sole che si riflettono sulla
pavimentazione di pietra. Eppure non piu di due giorni fa da quassu vedevo decine e decine di sagome
muoversi in ogni direzione, una moltitudine di ombre che sembrava non avere mai fine. Anche se in
effetti cio che osservavo non erano altro che sconosciuti, io restavo incantato a guardare. Spiavo ogni
loro movimento, ogni loro passo. Mi incuriosivano, devo ammetterlo. Li guardavo socializzare,
scambiarsi informazioni oppure semplicemente seguivo i loro rapidi passi fino a quando non uscivano

dal mio campo visivo.

A pensarci ora sembra davvero poca cosa, un passatempo ingenuo e stupido, eppure Vi
assicuro che questo ha contribuito a mantenermi in vita piu di quanto possiate pensare. Ora che tutto
questo non ¢’¢ piu provo un forte senso di rimpianto, come se la vita mi avesse abbandonato e mi

sento come la foglia aggrappata al suo ramo in attesa che arrivi I’autunno.

In quei giorni di frenetica attivita tante volte ho immaginato di poter scendere in mezzo a loro,
di poter essere parte integrante di quella vita. Ma anche ammesso che il mio corpo fosse riuscito in
qualche modo a trovare la forza per andare fin laggiu, sono sicuro che non ce 1’avrei fatta comunque.
La paura e il senso di inadeguatezza mi hanno sempre bloccato. La coscienza della mia diversita e il
non riuscire a vedermi parte di un gruppo sono sentimenti che mi hanno spinto a chiudermi sempre
pill in me stesso. Non so cosa fossi quando sono nato, ma so bene cosa la vita mi ha portato a essere:
un singolo, un solitario. Per quanto io da un lato compianga il mio isolamento, dall’altro so che non

potrei vivere in maniera diversa. Non ci sono tagliato, non lo saprei fare. In fondo la mia vita & sempre



stata questa e anche se attorno a me si sono avvicendate tante altre esistenze, io mi sono limitato ad

osservarle senza mai interagire con nessuna di esse.

Tuttavia il tempo é diventato ormai una macina che sgretola il mio corpo giorno dopo giorno
e intontito da un sentimento di controllata disperazione mi capita a volte di invidiare quelle vite cosi
diverse dalla mia che si avvicendavano sotto i miei occhi e riempivano le mie giornate. Ricordo di
essermi chiesto mille e mille volte che cosa guidasse i loro passi, quale fosse il motivo della loro
fretta. Trascorrevo il tempo cercando di indovinare i loro pensieri senza mai ovviamente riuscirci: le
nostre vite erano cosi tanto diverse da non avere alcun punto in comune. Eppure anche se quelle
esistenze io non le ho mai comprese, mi accorgo solo adesso di quanto fossi loro affezionato al punto
che da quando tutto e cambiato mi sembra davvero di morire. Se almeno il destino mi avesse dato
modo di abituarmi gradualmente al cambiamento forse ora questa situazione la vivrei diversamente.
Se quelle presenze per me cosi importanti fossero scomparse lentamente, dandomi il tempo di
familiarizzare nuovamente con la mia solitudine, allora forse oggi non sarei cosi disperato. Invece la
situazione € precipitata nel giro di pochissimo tempo e tutto & incominciato quando &€ comparsa

quell’installazione.

Non ho idea di chi I’abbia realizzata, e comunque questa struttura & apparsa all’improvviso,
senza che me ne accorgessi. A vederla da quassu non sembra altro che una grossa cupola di metallo,
con un ingresso sul davanti, ma cosa vi sia al suo interno non saprei dirlo. L ’unica cosa che so ¢ che
ha cambiato la mia vita e quella di tutti coloro che bazzicavano qua sotto. Non appena fu eretta, la
struttura incomincio da subito ad esercitare un certo fascino per i passanti, tanto che mi accorsi ben
presto che chiunque capitasse nei suoi paraggi non resisteva ad entrarvi. Con il fiato sospeso seguivo
quelle ombre nere inoltrarsi sotto la cupola e gli istanti che trascorrevano al suo interno mi parevano
eterni. Mi domandavo cosa potesse mai esserci dentro quella struttura di tanto fantastico da suscitare
tutto quel morboso interesse ma i miei interrogativi non trovarono mai alcuna risposta. Non potendo
scendere a osservare di prima persona dovevo accontentarmi di ¢i0 che vedevo dall’alto e non potevo
fare altro che formulare ipotesi sapendo che non avrebbero mai avuto il lusso di una conferma o di
una smentita. Osservare quella moltitudine entrare in file ordinate nella struttura mi incuriosiva, ma
la cosa che mi stupiva ancora di piu erano i comportamenti di chi usciva. Infatti, se il flusso in ingresso
era composto e assolutamente ben disciplinato, quello contrario era il suo completo opposto. Le
sagome che sgattaiolavano fuori dalla struttura sembravano contorcersi in modi spaventosi e
innaturali. | loro movimenti diventavano scattosi, irregolari e sembravano barcollare e spostarsi a zig-
zag. Alcuni stramazzavano a terra stremati e giacevano immobili per lunghi istanti prima di ritrovare

le forze e riprendere il loro cammino.



Non ho idea di cosa possa essere successo sotto quella cupola ma questa situazione duro molto
poco. Ben presto, i flussi in ingresso incominciarono pian piano a diradarsi e di conseguenza anche
quelli in uscita fino a quando, nel giro di poco piu di una notte, tutto fini. Nessuno entro piu nella
cupola e nessuno vi usci. Da quel momento qua sotto tutto & immobile e tutti sembrano essere spariti.
Mi domando se sotto la cupola vi sia ancora qualche ritardatario avventore o se la struttura sia invece
completamente abbandonata. Provo un forte senso di odio verso quell’installazione e mi auguro che

cosi come e comparsa allo stesso modo improvvisamente scompaia.

Elisa entro nel bagno, accese la luce e scruto il pavimento. Delle formiche non vi era piu
alcuna traccia, I’esca aveva funzionato. La ragazza si accovaccio e raccolse la casetta da terra. Nel
rialzarsi Elisa vide con la coda dell’occhio un ragno che rintanato in un angolo del soffitto la

osservava di sottecchi. Arrotolo una Settimana Enigmistica e senza pensarci due volte lo uccise.



